Afganistán: Fortaleza y amabilidad en la sala de maternidad

Katharina Thies es una ginecóloga que trabaja con Médicos Sin Fronteras (MSF) en Afganistán, y en este blog nos presenta las historias de algunas de las pacientes que conoció en el hospital de maternidad de Khost, mientras enfrentan tragedias y alegrías juntas. 

“Shakila se siente mejor ahora, todavía está un poco pálida, pero se encuentra sentada erguida en su cama en la sala de obstetricia. Cuando llegó al hospital de maternidad de Khost hace dos días tenía hipertensión severa y sangrado potencialmente mortal. 

Shakila 

Esperaba su sexto hijo, pero a diferencia de las otras madres en la sala, ella no se llevaría un bebé a su casa. Su pequeño bebé ya había muerto en su vientre cuando llegó a las instalaciones de MSF. 

Shakila vive en un pequeño pueblo a más de una hora en auto de nuestro hospital, sin acceso a atención prenatal gratuita y sin dinero suficiente para pagar una clínica privada para realizarse chequeos constantes. Por estos factores, su presión arterial alta no se diagnosticó, ni se trató, hasta que comenzó el sangrado y el dolor debido a una separación prematura de la placenta. 

Nuestro equipo pudo tratar la hipertensión de Shakila y hacerle transfusiones de sangre para salvar su vida, pero ya era demasiado tarde para su bebé. 

Lamentablemente, vemos estos casos de manera regular en Afganistán. Y muchos podrían evitarse con una atención prenatal adecuada y gratuita. 

Amina 

Ser mujer en Afganistán es innegablemente difícil, incluso sin tener que lamentar la pérdida de un hijo o hija. Sin embargo, durante mi trabajo como ginecóloga en el Hospital de Maternidad Khost, las mujeres que he conocido aquí hacen frente con aceptación y gracia a lo que la vida les pone frente a ellas. 

Cuando visito a Shakila para las rondas matutinas por la sala, la encuentro amamantando a un bebé recién nacido. Confundida por un momento, preguntándome si tengo a la paciente correcta, reviso dos veces el archivo en mi mano. Pero entonces la partera que está a nuestro lado habla conmigo para explicarme la situación. 

El bebé pertenece a Amina, cuya cama está al lado de la de Shakila, ella aún no tiene suficiente leche materna. Al ver que el bebé de Amina tenía hambre, Shakila se ofreció a ayudar en un instante sin pensarlo dos veces e independientemente de su propio dolor. 

Este acto parece extraordinario, pero es solo un pequeño ejemplo de cómo vi a las mujeres de Khost. Creo que muchas de ellas harían el mismo acto de bondad por otra mujer. Se apoyan mutuamente de cualquier manera posible. 

Fatima 

Son increíblemente fuertes. Fatima es joven, estimaría que no tiene más de 20 años, pero realmente nadie festeja sus cumpleaños aquí. Está en el noveno mes de embarazo con su primer hijo y cuando la conozco, ya está en trabajo de parto. 

Sin embargo, su pierna derecha está inmovilizada con un fijador externo, dejándola incapaz de doblar la rodilla y mucho menos caminar. Ha atado un cordón alrededor de su pie con el que levanta la pierna para movilizarse al menos dentro de la cama. Pero ella no tuvo acceso a las ayudas ortopédicas profesionales como muletas o una silla de ruedas.

La madre de Fatima, que la acompaña, me cuenta la horrible historia. Ocurrió en septiembre del año pasado, poco después de que se enterara de que estaba embarazada. Fatima acababa de salir de casa para hacer algunos recados cuando estalló un enfrentamiento justo en frente de su casa. 

Fatima quedó atrapada entre líneas y su pierna fue gravemente herida por disparos. Su madre pudo llevarla de vuelta a la casa, pero no sin antes recibir un disparo que, afortunadamente, no fue tan severo como lo de su hija. 

Lo que siguió para Fatima fue una odisea de visitas al médico, varias cirugías y meses de inmovilización durante los cuales su embarazo progresó. 

Asombro 

A la partera en la sala de parto le preocupa si Fatima podrá dar a luz de forma natural, ya que no puede salir de la cama. Pero Fatima está motivada para intentarlo. Para una mujer en la provincia de Khost una cesárea a menudo no es la mejor opción, teniendo en cuenta que el número promedio de hijos es de seis o más. 

Dar a luz nunca ha sido fácil o libre de dolor, pero las herramientas comunes para la gestión del dolor como la anestesia epidural simplemente no están disponibles aquí. Las mujeres aquí generalmente dan a luz sin ningún analgésico. Y Fatima ni siquiera puede pararse o moverse durante las contracciones como lo hacen las otras mujeres en trabajo de parto para lidiar con el dolor. 

Sin embargo, su madre está sentada detrás de ella en la cama, apoyando la parte superior de su cuerpo; y entre contracciones Fatima apoya su cabeza en el hombro de su madre. Cada vez que el dolor de parto es demasiado intenso muerde su bufanda para soportarlo. 

Su motivación y resistencia dan sus frutos: después de nueve horas de trabajo de parto, Fatima da a luz a su bebé por vía vaginal. Estoy muy orgullosa de ella y asombrada de su fuerza, que sin duda también le enseñará a su pequeña hija. 

Gul Meena 

Otra mujer que permanecerá para siempre en mi mente es Gul Meena. La primera vez que la conozco es en la sala de parto, está embarazada de gemelos y recibe tratamiento por la hipertensión inducida por su embarazo. 

Estimo que Gul Meena está por llegar a los 40 años. Ya es madre de ocho hijos y como muchas mujeres afganas, también lleva la administración de todo su hogar. Ella habla en voz alta en su teléfono y aunque no entiendo sus palabras, supongo que está dando instrucciones sobre cómo administrar el hogar durante su ausencia. 

Todo el tiempo está sonriendo, como si ya supiera que, de cualquier forma, su hogar será un desastre a su regreso. No es sorprendente que su presión arterial sea un poco alta esta mañana. De cualquier manera, da la impresión de que la inminente llegada de gemelos no es realmente su mayor preocupación. 

Gemelas 

Encontré este tipo de actitud de “no es gran cosa” en muchas mujeres aquí. Dar a luz es algo que haces, no hay necesidad de pensar demasiado en ello. 

Gul Meena da a luz a sus gemelas al día siguiente, asistida por una partera capacitada, sin ninguna complicación. Cuando la visito en la sala de obstetricia en mis rondas, ella está sentada con las piernas cruzadas en la cama, sonriendo su amplia sonrisa y envolviendo a las gemelas, dos niñas pequeñas, con el atuendo tradicional de bebé afgano que parece un lindo rollo de sushi. 

Muchas madres probablemente estarían un poco abrumadas por la perspectiva de criar gemelas, pero no veo tal sentimiento en la expresión de Gul Meena. Está deseando volver a casa donde tendrá que tomar las riendas de su gran familia sin duda, pero donde el cuidado de los niños también es una tarea comunitaria. 

Bondad 

Después de firmar sus documentos de alta, Gul Meena tiene una última petición: me pide que le dé un nombre a su segunda bebé. Aunque ya he escuchado muchos nombres de mujeres afganas, no tengo idea de cuál sería un nombre hermoso para una niña, así que dudé. 

No te preocupes, me dice Gul Meena, y me pregunta mi nombre. Ella dice que solo nombrará a su hija en honor a mí. Has sido muy amable con ella, me dice. Creo que esto es solo un reflejo de la amabilidad que las mujeres de Khost me han mostrado. 

Gul Meena hace mi día y mi semana con esto, y me siento extremadamente honrada de que una de estas mujeres geniales ahora lleve mi nombre. 

La fuerza y la compasión de las mujeres afganas son inspiradoras, así como su aceptación de la vida tal como es, y la forma en que tratan de encontrar algo de alegría en ella. Estoy eternamente agradecida por todo lo que me han enseñado.”