Cirugía en Agok: recordaré por siempre a algunos pacientes

Hay pacientes que recuerdas por siempre. Heidi coparte esta emotiva entrada de blog desde el hospital de Médicos Sin Fronteras en Agok, que se encuentra en un área administrativa especial entre Sudán y Sudán del Sur.

Hay pacientes que recuerdas por siempre. Heidi coparte esta emotiva entrada de blog desde el hospital de Médicos Sin Fronteras en Agok, que se encuentra en un área administrativa especial entre Sudán y Sudán del Sur.

¿Cuál es la parte más difícil de ser cirujana en el terreno? No es tan simple dar una respuesta cuando ves a tantos pacientes con terribles lesiones y afecciones que no puedes curar. Es un desbordamiento de experiencias únicas en la vida. Durante la misión de siete semanas, conocí a cientos de personas nuevas. Probablemente nunca las volveré a ver, pero nunca olvidaré a algunos de ellos.

Recuerdo a una mujer de 30 años. Ya estaba en el quirófano cuando llegué a Agok.

La mujer se encontraba gravemente enferma por una infección en su cavidad abdominal posterior a una cesárea. Lucía bastante mal cuando la vi por primera vez. Pensé que estaba en estado séptico y parecía que iba a morir

Ayak y la bolsa de Bogotá

La mujer ya había sido operada muchas veces, y durante la primera semana de mi estadía en Agok la llevé al quirófano dos veces. Después de la segunda de estas operaciones, tuvimos que fijar en su cuerpo lo que es conocido como "bolsa de Bogotá"… todos estaban bastante convencidos de que ella no lo lograría.

Una bolsa de Bogotá es esencialmente una bolsa de plástico estéril colocada sobre una herida en el abdomen. La herida se deja abierta deliberadamente. Esto se hace cuando todos los demás medios para controlar una infección han fallado. Estos pacientes siempre están críticamente enfermos e idealmente deben ser atendidos en unidades de cuidados intensivos.

Esta mujer, llamémosla Ayak*, se convirtió en mi paciente personal desde que tomé la decisión de someterla a un tratamiento de abdomen abierto. También hice la mayoría de sus cambios de vendaje diario durante mi estadía en la misión.

Ayak tiene muchos problemas, y a pesar de estar mejor nutrida, perdió peso de manera constante. Todos los días cambiaba sus vendajes, la limpiaba y trataba de no lastimarla demasiado: su piel se volvió muy sensible e incluso desarrolló una llaga en la espalda.

La encrucijada

Sabía que estaba sufriendo y sentía una extraña culpa acerca de mis esfuerzos sin éxito para ayudarla. Trataba de no mirarla a los ojos muy frecuentemente, en parte porque se veían enormes en su rostro demacrado.

Entonces, un día, tomó mi hombro mientras realizaba su rutina de higiene. Me miró y dijo, a través de una enfermera que tradujo para nosotras, que no permitiría que nadie más que yo hiciera esto.

Después de vacilar en la encrucijada entre la vida y la muerte y mejorar durante semanas, Ayak un día, asombrosamente, pesaba más que dos días antes.

Otro día llegué y me notificaron que Ayak había estado caminando fuera de la sala y había visto un poco de televisión. Nuestra inteligente enfermera austríaca había ideado un corsé especial que podía usar cuando no estaba acostada en la cama. Parecía funcionar bastante bien, aunque tenía que lavarse todas las noches debido a la suciedad de la fístula que tenía en el intestino delgado.

Súbitamente Ayak estaba tan bien que cada mañana, después de cambiarse de ropa, le ponían su corsé y podría salir de la sala para sentarse en la sombra y socializar con los otros pacientes y visitantes.

Diciendo adiós

Al principio de mi misión, Ayak siempre se veía muy triste cuando le traían a su bebé.  Al final de mi misión, esto había cambiado completamente. Era todo un placer verla rodeada de su familia con el bebé en su regazo.

Las miradas en los rostros de sus parientes habían cambiado, y la tensión que sentí alguna vez al explicarles cosas complicadas sobre la situación de su ser querido se fueron. No me gustan las despedidas. Frecuentemente me siento incómoda y no encuentro las palabras apropiadas para usar en estas situaciones. Pero me gustaba esta…

Compré algunas prendas para el pequeño hijo de Ayak en el mercado, se las di y tomé algunas fotos de ella y su familia.

Lo más probable es que nunca la vuelva a ver, pero al menos puedo mirar hacia atrás y encontrar esta excelente foto, echarle un vistazo de vez en cuando y sorprenderme de cuántas personas diferentes, de partes poco probables del mundo, gobiernan cada rincón de mi corazón.

*No es su nombre real.